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Lo sguardo della baccante.
La nuova megalografia di II Stile a tema
dionisiaco nella casa del Tiaso (IX 10 3) a Pompei
Gabriel Zuchtriegel, Anna Onesti, Alessandro Russo, Giuseppe Scarpati 1 

Una sorpresa di fine scavo

L’ambiente che qui si presenta è letteralmente 
l’ultimo di cui era prevista la messa in luce 
nell’ambito del progetto di “Scavo e messa in 
sicurezza e restauro dell’Insula 10 Regio IX ai 
fini della riconnessione con il tessuto urbano 
di via di Nola”, avviato nel mese di marzo 
2023 e ormai nella sua fase finale. E proprio 
questo ambiente, che porta il numero 50, 
ci ha riservato la più grande sorpresa in uno 
scavo nel quale certamente le sorprese non 
mancavano (Amoretti et al. 2023; Onesti et al. 
2025; Zuchtriegel et al. 2024 a; 2024 b; 2024 c). 
Ma trovare, a più di un secolo dopo la scoperta 
del fregio dei Misteri nell’omonima villa fuori 
le porte di Pompei, un’altra megalografia di II 

1 Parco Archeologico di Pompei, Ministero della Cultura

Stile a tema dionisiaco era qualcosa che nessuno 
avrebbe potuto immaginare. Si tratta di un 
rinvenimento che sicuramente farà discutere 
ancora a lungo e di cui si può offrire qui solo 
un primo inquadramento, necessariamente 
preliminare e limitato in tutti i sensi, dato 
i tempi in cui l’abbiamo redatto. Tuttavia, 
abbiamo voluto confermare anche in questa 
occasione una prassi introdotta nel 2023 e ormai 
consolidata, ovvero quella di accompagnare la 
diffusione dei nuovi risultati delle indagini e 
ricerche a Pompei e negli altri siti del Parco con 
una pubblicazione scientifica, accessibile a tutti 
tramite la nostra rivista online “E-Journal degli 
Scavi di Pompei”. 
Alla sorpresa del rinvenimento degli affreschi 
con scene dionisiache, nel corso delle indagini 
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stratigrafiche si è aggiunto un altro sentimento: 
stupore, se non sconcerto. È, infatti, emerso come 
tutta l’area fosse oggetto di un’intensa attività di 
scavo per “crateri”, “trincee” e “cunicoli”, ovvero 
grandi fosse e gallerie sotterranee, nel corso 
della quale gli scavatori si erano già imbattuti 
negli spazi e affreschi che qui presentiamo. E 
ciò non qualche anno dopo l’eruzione, per 
trovare i propri averi seppelliti dalla cenere (o 
quelli altrui, chissà), né nel sedicente “buio” 
Medioevo, ma nel Settecento, come emerge 
chiaramente dalla stratigrafia, addirittura dopo 
l’inizio ufficiale dell’esplorazione scientifica del 
sito nel 1748. Ma sebbene, figli di un tempo 
che stava già sviluppando gli strumenti della 
disciplina archeologica, gli scavatori che ci hanno 
preceduti non si interessavano minimante né 
della megalografia, di cui videro sicuramente più 
di un frammento, né dei reperti di cui abbonda 
il sottosuolo pompeiano. L’unico interesse loro 
sembrano essere stati i marmi, che ricavavano in 
ogni possibile modo e posto. Si spiega così che al 
centro dell’ambiente che andremo a presentare 
non si è trovata più alcuna stratigrafia antica 
intatta, ma soltanto terreno rimescolato con 
pezzi di intonaco, tegole, persino frammenti di 
affreschi e bronzi. Ugualmente si spiega perché 
del meraviglioso pavimento di questo ambiente 
si è conservata solo la fascia laterale, consistente 
in un mosaico, e pochi resti della bordura in 
piastrelle di nero antico, mentre tutta la parte 
del “tappeto” centrale, salvo tre mattonelle 
di marmo (una di breccia verde e due di giallo 
antico), è stata completamente saccheggiata. 
Il tema delle esplorazioni settecentesche che 
si apre qui – e la possibilità di ritrovare gli 
elementi marmorei asportati da Pompei nelle 
grandi costruzioni borboniche dell’epoca, specie 
nelle regge di Portici, Capodimonte e Caserta – 
dovrà trovare spazio in future pubblicazioni. Per 
ora sia sufficiente constatare che possiamo dirci 
felici di quanto sia rimasto intatto nonostante la 
violenza dei nostri predecessori settecenteschi. 

A.O., G.Z.

Il contesto architettonico

Le ultime operazioni di scavo ancora in corso 
presso l’isolato 10 della Regio IX stanno 
interessando il settore settentrionale di una 
grande domus, estesa su più di tre quarti 
dell’intera insula. È stata battezzata, in via 
provvisoria, “casa del Tiaso” per motivi che 
diventeranno chiari più avanti. 
Le geometrie delle strutture in corso d’indagine 
permettono, in fase preliminare, di delineare 
una planimetria domestica compatibile con una 
grande casa ad atrio (o a due atri), con ingresso 
dalla via Mediana a sud. La facciata non ancora 
scavata, così come tutto il settore dell’atrio, 
è in parte emersa in cresta e in crollo durante 
le indagini per l’assetto idrogeologico dei 
pianori (Russo 2021, p. 185) (tav. 1). Il settore 
attualmente analizzato coincide con la porzione 
nord, occupata da un grande oecus disposto in 
senso est-ovest a forma di T (amb. 24), aperto su 
di un cortile (19), affiancato ad est da un’alcova 
(amb. 41), da un peristilio-palestra (47) e da 
ambienti termali (44, 46, 48), realizzati alla fine 
del I sec. a.C. e decorati in III e IV stile (Onesti 
et. al. 2025). Questo settore risulta connesso 
attraverso una porta ed il corridoio (26) ad una 
casa più antica, senza dubbio quella principale, 
la cui cronologia non è ancora precisabile, ma 
che presenta una struttura architettonica assai 
sontuosa. La tipologia architettonica rimanda 
alle case sannitiche di Pompei ma il settore che 
sta emergendo è frutto di una ristrutturazione 
ascrivibile alla seconda metà del I secolo a.C. 
Si tratta di un grande peristilio (30) con 
colonne angolari provviste di capitelli in tufo 
grigio (ancora da scavare), sul cui braccio 
settentrionale si apre una sequenza di ambienti. 
Il fuoco architettonico è costituito da un raro 
oecus corinthius, il terzo noto in città, collegato 
in origine con due piccoli cubicoli a est (ambb. 
49, 51) – nel I sec. d.C. l’accesso all’ambiente 
49 è stato chiuso – e due altri simmetrici ad 
ovest. Oltre il corridoio (26) si trova un’esedra 
(29) ed un profondo oecus tricliniare (28). Si 
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tratta di un quartiere di ricevimento con sale da 
banchetto e ambienti più raccolti dove ospitare 
gli “intimi frequentatori della dimora”, gli amici 
del dominus e della domina a cui è offerto anche 
lo spazio termale del balneum precedentemente 
citato (Pesando, Guidobaldi 2006, pp. 21-22). 

Se infatti, nelle case dei personaggi più in vista 
della città i clientes sono di norma ricevuti nel 
vestibolo, nell’atrio, nelle alae e nel tablino, 
nelle case di personaggi che rivestono funzioni 
pubbliche si aggiunge una parte più riservata 
in cui stringere rapporti sociali e relazioni di 

tav. 2
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maggiore intimità o amicizia; un settore in cui 
tra banchetti e cene conviviali si negoziano 
alleanze (Zaccaria Ruggiu 1995, pp. 319-320; 
Anguissola 2012, pp. 33-37). 
Il modello architettonico alla base di questa 
distribuzione planimetrica trae origine a Pompei 
da esempi riconducibili al periodo successivo 
alla deduzione sillana della colonia nell’80 a.C. 
(Maiuri 1952; Wallace Hadrill 1988, p. 67; 
1994, pp. 113-116; Gros 1997, pp. 938-939; 
2001, pp. 47-48; Pesando, Guidobaldi 2006, 
pp. 21-22; Pesando 2006, pp. 68-69; 2017). 
L’interesse dei veterani romani nei primissimi 
decenni di occupazione sembra essere legato 
alla campagna circostante, con l’occupazione 
delle sontuose ville (villa dei Misteri, villa di 
Cicerone, villa di Diomede e villa di Fannio 
Sinistore a Boscoreale) e di spazi marginali o 
non utilizzati in città, con una significativa 
eccezione: la casa del Labirinto (tav. 2). Questa 
elegante dimora venne ristrutturata intorno 
al 70-60 a.C. da uno dei primi magistrati della 
colonia, appartenente alla famiglia dei Sextilii, 
ricordato tra i dedicatari del nuovo altare nel 
santuario di Apollo (CIL X, 800). La struttura 
del settore settentrionale della casa, realizzata in 
questa fase, con oecus corinthius, appare identica 
a quella appena scavata, fatta eccezione per il 
corridoio che separa in due parti la sequenza 
di stanze. Alla cronologia alta del modello 
elaborato nella ristrutturazione post coloniale 
della casa del Labirinto (VI 11, 8-10; Strocka 
1991, pp. 68-69; Pesando, Guidobaldi 2006, pp. 
87-94) fa seguito la ristrutturazione del settore 
del peristilio della casa delle Nozze d’Argento 
(V 2, i) della metà del I sec. a.C. (Ehrhardt 2004; 
Pesando, Guidobaldi 2006, pp. 95-100), con 
soluzioni meno monumentali ma ispirate dalle 
stesse esigenze. La realizzazione di un peristilio 
rodio, con un braccio più alto degli altri, al fine 
di permettere un maggiore irraggiamento degli 
ambienti affacciati su di esso, si accompagna alla 
realizzazione di un grande oecus tetrastylus e di 
un quartiere termale. Verso la fine del secolo, in 
forme meno monumentali la ristrutturazione 
della casa di Obellius Firmus (IX 14, 2-4), posta 
nell’isolato accanto alla casa in corso di scavo 
(IX 10), aggiunge ambienti di ricevimento 

intorno al peristilio (Pesando, Guidobaldi 
2006, pp. 109-113). Infine, l’esempio più tardo, 
benché la cronologia sia dibattuta, è quello 
della casa di Meleagro (VI 9, 2) in cui si ritrova 
un altro esempio di oecus corinthius da Pompei. 
Secondo Dickmann la ristrutturazione che dà 
origine all’ambiente è coeva a quella della casa 
del Labirinto, mentre Pesando la sposta alla 
metà del I secolo d.C. (cfr. Dickmann 1999; 
Pesando 2002 e Pesando, Guidobaldi 2006, p. 
129). Per lo stesso ambiente la cronologia alta è 
ripresa da Gros (1997, p. 937, nota 153), mentre 
Cecconi in uno studio specifico sulla tipologia 
architettonica degli oeci pone la costruzione 
alla fine del I sec. a.C., abbassando anche la 
cronologia di quello della casa del Labirinto 
alla stessa fase (Cecconi 2020, p. 325). Tuttavia, 
nel caso del Labirinto la datazione non tiene 
conto della cronologia delle decorazioni in II 
Stile (Stroka 1991, pp. 213-214), che anche nel 
nuovo contesto appaiono utili alla definizione 
cronologica della costruzione.

Gli ambienti con la decorazione in II Stile

Gli ambienti strutturati sul peristilio 
presentano una decorazione in II Stile, con 
riprese e integrazioni successive, ascrivibile al 
terzo quarto del I secolo a.C. L’oecus tricliniare 
(28) conserva la decorazione più antica in parte 
del registro mediano e del registro superiore; 
lo zoccolo e alcuni pannelli sono stati rifatti 
successivamente (fig. 2). Da una cornice avanzata 
si innalzano colonne lisce in marmo giallo, con 
capitelli ionici. Il colonnato in primo piano si 
raccorda direttamente con il registro superiore 
caratterizzato da una trabeazione sporgente. 
Il registro mediano costituente il secondo 
piano prospettico è composto, in successione 
paratattica, da un filare di bugne disposte di 
testa in verde sormontati da pannelli in porfido 
con specchiature rese da linee lumeggiate. Al 
di sopra dei pannelli in porfido corrono un 
secondo filare di bugne verdi e una fascia rossa 
continua. Sul fondo una veduta, velata in basso, 
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alterna portici con colonne scanalate coronate 
da capitelli compositi e trabeazione sporgente 
con acroteri; l’intercolumnio centrale mostra 
vedute con colonnati in infilata prospettica, 
con soffitto a cassettoni che si raccorda con la 
trabeazione principale. Il cubicolo (27) è stato 
ridecorato in III Stile a candelabri, a fondo nero, 
come gli ambienti del quartiere retrostante 
(24, 22; cfr. Onesti et. al. 2025, pp. 15-20). 
L’esedra (29) conserva la decorazione in II Stile 
ancora in parte avvolta dalle coltri eruttive 
(fig. 3). La composizione mostra un portico a 
doppio colonnato in prospettiva, coronato da 
un architrave con fregio dorico e una parete 
di fondo composta in successione paratattica 
da pannelli in porfido inquadrati da cornici 
gialle con specchiature rese da linee lumeggiate 

sormontati da bugne in alabastro fiorito. Al di 
sopra una cornice continua a mensole sporgenti.
Solo due dei cubicoli speculari all’oecus 
corinthius mantengono l’originaria decorazione 
in II Stile: l’ambiente 52 e l’ambiente 49. Il 
primo, utilizzato come rimessa al momento 
dell’eruzione per depositare sime fittili da 
sostituire nelle coperture, conserva numerose 
tracce di cantiere dei lavori in corso nella casa 
(cfr. Zuchtriegel et. al. 2024 a). Nell’angolo 
nord-est un grande cumulo di calce occupa 
gran parte del piano pavimentale e copre lo 
zoccolo a fascia nera e verde; sulle pareti si 
conservano una serie di schizzi di calce e una 
pulitura di pennello a grassello (fig. 4). Dalla 
predella, resa con un tono più chiaro di verde, 
si sviluppa un colonnato ionico continuo con 
basi attiche e fusti scanalati ai quali sono sospese 
ghirlande vegetali. La trabeazione dell’epistilio 
è resa in stucco da un basso pianetto bianco 
e i capitelli angolari sono compositi. La zona 
mediana è costituita da pannelli in marmo 
giallo con specchiature rese da linee lumeggiate, 
su cui si imposta una cornice bianca, un filare 
di bugne di alabastro viola iridescente, disposte 
di testa, una cornice a mensole sporgente e 
tre filari di bugne disposte in opera isodoma. 

fig. 3

fig. 2
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Nell’ambiente 52, che conserva tre pareti in 
II Stile, la composizione appare più semplice, 
senza colonne prospettiche: zoccolo nero con 
cornice gialla; zona mediana a pannelli larghi 
rossi, scanditi da pannelli stretti verdi, cornice 
di coronamento gialla, un filare di bugne verdi, 
una trabeazione con fregio; registro superiore 
con vedute velate inferiormente di difficile 
lettura a causa dello stato di conservazione 
(fig. 5). La parete nord di questo ambiente è 
ridecorata in IV Stile, nella fase in cui venne 
annesso al retrostante apodyterium delle terme 
(amb. 48). 

L’oecus corinthius presenta una struttura 
architettonica complessa con colonnato a 
un solo ordine impostato direttamente sul 
pavimento (tavv. 3, 4, 5). Le colonne in opera 
testacea alternata a ghiere in muratura di cubilia 
con tufo e cruma, stuccate e scanalate, coronate 
da capitelli cilindrici con collarino ad ovoli e 
lancette, dovevano sostenere una trabeazione 
ricoperta in stucco con fregio dorico, indiziato 
dai numerosi frammenti di triglifi e metope 
rinvenuti nei riempimenti moderni. Le due 
colonne disposte in facciata avevano basi 
modanate in tufo, successivamente sostituite 
da analoghe basi in stucco, e capitelli in tufo di 
ordine corinzio. Gli stucchi sono ricostruibili 
grazie al ritrovamento di brani di partiture con 
cespi di acanto e bucrani oltre a lacunari di un 
soffitto cassettonato che raccordava il colonnato 
reale con le pareti di fondo (fig. 6). Gli stucchi 
decorati, così come prescritto da Vitruvio, 
erano assicurati alla struttura attraverso opere 
“intestine” (Vitr. 6. 9) ovvero, una trabeazione 
lignea interna che costituiva anche l’orditura del 
soffitto a volta a botte (Gros 1997, p. 937, nota 
155). Le pareti di fondo sono decorate in II Stile 
e scandite da colonne dipinte a bugne, speculari 
alle colonne reali (sulle colonne a bugne si veda 
Baronio-Helg 2021).
Questo tipo di ambiente estremamente 
sontuoso è stato descritto da Vitruvio nel sesto 
libro della sua opera (Vitr. 6, 3, 8-9), il quale, 
dopo aver teorizzato le norme proporzionali, 
distingue le diverse tipologie: “Invece tra le (sale) 

fig. 5 fig. 6

fig. 4
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corinzie e le egizie questa sarà la differenza. Le 
corinzie hanno un solo ordine di colonne poste 
o su un podio o sul pavimento, e al di sopra 
abbiamo architravi e cornici di opera o intestina 
o di stucco, inoltre sopra le cornici vi siano 
lacunari ricurvi a sezione circolare. Nelle egizie 
invece sopra le colonne ci sono architravi e dagli 
architravi ai muri che sono all’intorno si deve 
sovrapporre una travatura, sopra l’intavolata un 
pavimento, affinché vi sia un percorso in giro 
all’aperto” (traduzione da: Gros 1997).
Sulla base di queste indicazioni Pierre Gros 
propone una restituzione grafica degli alzati 
e delle coperture sia per la casa del Labirinto 
che per quella di Meleagro, partendo 
dall’unico modello conservato a Pompei, 
sebbene in scala ridotta e con distribuzione 
meno elaborata, l’oecus tetrastilo della casa 
delle Nozze d’Argento (Gros 1997, pp. 938-
939) (tav. 6/a). La nomenclatura utilizzata da 
Vitruvio, non sembra avere una reale tradizione 
nell’architettura greca così come questi spazi 
non sembrano essere tipici dell’architettura 
domestica greca (Pesando 2017, pp. 343-346). 
Essi infatti trovano un’origine progettuale in 
edifici sacri e pubblici dal principio del V sec. 
a.C. In età ellenistica invece compaiono tra gli 
ambienti di rappresentanza dei palazzi reali 
seleucidi, tolemaici e achemenidi (per una 
panoramica dei contesti coevi e successivi si 
veda Cecconi 2020, con ampia bibliografia 
precedente). In Italia il modello compare nel 
I sec. a.C. e trova testimonianza, oltre che a 
Pompei, nella villa di Settefinestre (Carandini 
1985, pp. 20-23) e a Roma (Cecconi 2020, pp. 
325-328). 

A.R., G.S.

Lo sguardo nel vuoto: baccanti nel 
mito, nel teatro e nella realtà

Le pareti dietro i colonnati dell’oecus sono 
decorate secondo un unico grande disegno, 
eseguito in II Stile pompeiano e databile agli 
anni 40/30 a.C. circa (tav. 7). Si tratta di una 
megalografia, ovvero di un fregio con figure 
leggermente più piccole del vero. Pochissimi 
sono i confronti in area vesuviana: il fregio dei 
Misteri nell’omonima villa, l’ambiente H nella 
villa di Fannio Sinistore a Boscoreale (Coarelli, 
Lo Sardo 2023, pp. 13-44) e l’ambiente 13 nella 
villa 6 di Terzigno (Strocka 2005/2006); vanno 
menzionati in questo contesto anche i resti, 
purtroppo molto frammentari, di un grande 
affresco parietale di II Stile nella casa del Sacello 
iliaco (I 6 4, ambiente p; Esposito 2008, p. 64 
sg.). Recentemente, sono inoltre stati scoperti 
frammenti di una megalografia di II Stile in 
una villa romana nel territorio di Arles in 
Francia (Boislève, Rothé, Barberan 2020). La 
megalografia dalla casa nella Regio IX, insula 
10, è la prima trovata quasi intatta all’interno 
della città antica di Pompei.
Ma l’eccezionalità delle pitture non consiste 
solo nel formato. Anche il soggetto è di estremo 
interesse. Il tema è quello di un tiaso dionisiaco, 
il che richiama ovviamente il grande fregio 
nella villa dei Misteri; come vedremo, i due 
cicli pittorici si illuminano a vicenda, aprendo 
nuove prospettive anche sull’interpretazione 
del fregio dei Misteri.
Partiamo da una sintetica descrizione della 
nuova megalografia nella casa del Tiaso, 
cominciando dalla sua estremità nell’angolo 
sud-ovest dell’ambiente. 
Le pareti, scandite dalle colonne dipinte con 
capitelli ionici e bugne rettangolari a cui 
abbiamo già accennato, si possono suddividere 
in 17 pannelli tra le rispettive colonne (P1-P17), 
cinque su ciascuno dei lati corti (Ovest e Est) e 
sette sul lato lungo (Nord) (tav. 8).
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fig. 7

fig. 8

Parete Ovest

P1 Pannello distrutto da una breccia 
settecentesca che ha sforato una porta, che 
originariamente collegava l’oecus all’ambiente 
53, ma che fu obliterata e chiusa prima della 
realizzazione della megalografia, come si evince 
dal fatto che l’intonaco di preparazione copre 
la tamponatura. 
P2 Baccante danzante (tav. 9). Il 
confronto più vicino, fin nei dettagli del 
panneggio gonfiato dal movimento della 
figura, è rappresentato dalla danzatrice nella 
“scena 12” sulla parete Est del salone dei 
Misteri (fig. 8). Su questa base, è immaginabile 
che la figura tenesse dei cembali nelle mani, 
che a causa di una lacuna non sono conservate. 
Come tutte le baccanti del ciclo, porta gioielli 
d’oro (bracciali, in altri pannelli anche collane). 
P3 Un satiro auleta, cioè suonatore del 
doppio flauto (tibiae) (tav. 10). 
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La figura è caratterizzata da una notevole 
torsione: camminando verso la sinistra dal 
punto di vista dell’osservatore, è rivolta tutta a 
destra. Da notare il flauto nella mano destra, 
che è dipinto come se fosse davanti alla bugna 
della colonna vicina, mentre quello nella sinistra 
sembra sparire dietro di essa. Il volto (barbato?) 
non è ben conservato; sulla testa porta una 
corona con elementi vegetali (?). Satiri auleti, sia 
con barba sia senza, appaiono già nella pittura 
vascolare attica all’interno del tiaso di Dioniso. 
P4 Baccante furiosa, con un capretto 
sgozzato sulla spalla sinistra (tav. 11). La figura 
richiama vagamente il motivo della Menade 
danzante di Skopas (330 a.C. circa), anche se la 
testa è girata nella direzione opposta (fig. 9); la 
baccante di Skopas, come sappiamo grazie alla 
descrizione di Callistrato, portava sul braccio 
sinistro una capretto: “Una statua di Baccante, 
realizzata in marmo pario, è stata trasformata 
in una vera Baccante. Perché la pietra, pur 
conservando la propria natura, sembrava 
discostarsi dalla legge che governa la pietra; 
ciò che si vedeva era in realtà un’immagine, 
ma l’arte con l’imitazione l’aveva trasportata 
nella realtà […]. mostrava effettivamente 
mani in movimento, perché non agitava il 
tirso di Bacco, ma trasportava una vittima 
[…] e la figura del capretto era livida di colore 
perché la pietra assumeva l’aspetto di carne 
morta” (Callistrato, Ekphraseis, 2).  Il gioco 
virtuoso con illusione e realtà a cui accenna 
Callistrato, trova riscontro nella nostra figura, 
dal momento che essa, come tutti i membri 
del tiaso, è rappresentata su un piedistallo, 
come se fosse una statua (cfr. Moormann 1988 
sul fenomeno delle statue dipinte). Lo stesso 
gioco è il tema di un epigramma attribuito a 
Simonide, ma evidentemente del IV sec. a.C. 
o dopo, e conservato nell’Antologia Palatina, 
libro XVI, no. 60 (trad. F.M. Pontani): “Chi è? 
– Baccante. – E chi l’ha fatta? – Scopa fu / Chi 
l’ha sconvolta? Bacco o Scopa? – Scopa fu.”
Colpisce, infatti, nella megalografia pompeiana 
che le figure, pur rappresentate su piedistalli, 
non sono per nulla rese come statue, ma come 
corpi viventi. A ciò si aggiunge che le baccanti 
portano gioielli, a differenza della maggior parte 

delle baccanti dell’arte classica ed ellenistica. 
Chi sono dunque? Statue molto realistiche 
che vogliono sembrare donne vere travestite da 
baccanti (il che spiegherebbe i gioielli)? O forse 
donne in carne e ossa in una specie di tablaux 
vivants (che però sono dipinti, dunque non 
“viventi”), a cui corrispondevano dei veri tablaux 
vivants inscenati da danzatrici, attori o ospiti, 
che a un certo punto della festa fecero ingresso 
nella sala? Sappiamo che durante certi rituali, 
tra cui i culti misterici di Mitra, simili tableaux 
vivants svolgevano un ruolo importante per 
creare un senso di commozione e partecipazione 
negli adepti (Dirven 2015). Ovviamente 
sono domande che dovranno rimanere senza 
risposta, ma che in qualche modo erano evocate 
dai dipinti sulle pareti dell’oecus.  

fig. 9
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P5  I pannelli angolari, a fondo rosso come 
gli altri ma più piccoli e meno visibili, sono 
vuoti. 

Parete Nord

P6 Vuoto, v. sopra. 
P7 Satiro meditabondo con un doppio 
flauto (tibiae) in mano. Sul braccio sinistro 
la pelle di un animale, verosimilmente un 
capretto. Lo sguardo del giovane satiro, il 
cui corpo è leggermente volto verso il lato 
sinistro del pannello, va verso il lato destro 
e sembra esprimere un misto di curiosità, 
forse preoccupazione, e malinconia. A livello 
artistico, è una delle figure più complesse e 
originali dell’intero ciclo (tav. 12).
P8 Baccante trucidatrice, vista di spalle, con 
la testa girata verso l’osservatore sopra la spalla 
sinistra (tav. 13). I capelli sono molto lunghi. 
Nella mano destra tiene una spada, in quella 
sinistra un oggetto che può essere identificato 
con le interiora di un animale (cinghiale o 

cervo?). Un confronto per le interiora è offerto 
da un rilievo da Ostia, che mostra un macellaio 
al lavoro e in alto a destra un oggetto simile al 
nostro, appeso a un gancio (fig. 11). 
P9 Sileno con torcia e donna. Il pannello 
è molto lacunoso a causa di un cedimento 
dell’intonaco in tutta la parte bassa che, 
giudicando dalla nitidezza delle fratture nel 
momento dello scavo, doveva essere avvenuto 
poco prima dell’eruzione. La lacuna che si era 
creata in tal modo, era stata coperta in maniera 

fig. 10

fig. 11
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provvisoria da un armadio o da una grande tavola 
in legno, di cui si sono conservate alcune impronte 
nella cinerite attaccata alla parete. Ciò dimostra 
che la lacuna risale sicuramente a un momento 
precedente alla distruzione e non è ascrivibile 
né agli effetti dell’eruzione (terremoti, flussi 
piroclastici) né alle esplorazioni settecentesche. 
È tuttavia stato possibile riscontrare che anche le 
figure di questo pannello fossero rappresentate 
su un piedistallo, di cui si sono conservati pochi 
resti color verde. Per l’analisi della scena si veda 
sotto (tav. 14). 
P10 Baccante con cembali, vista dal lato 
sinistro, con la testa rivolta in alto e capelli molto 
lunghi. La figura, mal conservata, appare come 
una variazione della baccante danzante in P2 
(tav. 15). 
P11 Giovane satiro con corno potorio 
e phiale, molto mal conservato e appena 
riconoscibile. Sembra che fosse stato abraso 
intenzionalmente, probabilmente per rifare il 
dipinto (tav. 16). Si può tuttavia ricostruire la 
scena: il satiro è rappresentato incedente verso 
destra; il piede sinistro è sollevato dal piedistallo 
(il che è inconciliabile con una statua, ved. sotto 
P17). Dall’estremità inferiore del corno potorio, 
tenuto in alto nella mano sinistra, fa uscire un 
getto di vino per raccoglierlo, dietro le sue spalle, 
nella phiale che tiene nella mano destra. Lo stesso 
motivo è noto, in modo meno acrobatico, dai c.d. 
rilievi del Totenmahl (“banchetto dei morti”) 
del tardo V/IV sec. a.C. in poi (fig. 12). Appare 
anche su un cratere attico a figure rosse, databile 
al IV sec. a.C., dove è lo stesso Dioniso, adagiato 
su una kline, a compiere il gesto rappresentato 

a Pompei (Beazley 1963, p. 1470). Il corno 
potorio è, insieme al kantharos, il vaso preferito 
di Dioniso; nella pittura vascolare lo tiene spesso 
in mano. Ma è anche il vaso con cui satiri e 
banchettanti partecipano alla festa del dio. Le 
immagini fanno intendere che tramite il corno 
potorio una parte del vino, per via della phiale 
o coppa che raccoglie il getto che ne fuoriesce, 
viene offerta come libagione, vale a dire condivisa 
con gli dei inferi, con gli eroi e con i morti. Nel 
fregio di Pompei, il gesto può essere interpretato 
come un richiamo al ruolo di Dioniso, che non 
è solo il cacciatore e il salvatore, ma anche il dio 
che muore e che ritorna; perciò è un dio della 
morte e del superamento della morte (Kerenyi 
[1976], 2010 pp. 337-348).
P 12 Vuoto.

Parete Est
P13 Vuoto.
P14 Originariamente qui si trovava una 
porta verso il piccolo ambiente 49. A un certo 
punto, successivamente alla realizzazione della 
megalografia, venne chiusa e decorata con un 
finto II Stile, sia sul lato dell’oecus, sia su quello 
retrostante. Il pannello centrale, a fondo rosso, 
è rimasto vuoto, mentre nella parte inferiore, 
si è riprodotta la base su cui poggiano le figure 
negli altri pannelli. Nella resa della base si vede 
chiaramente la differenza stilistica dovuta 
all’intervento di restauro antico.  
P15 Il pannello è perduto nella sua parte 
superiore; si vedono le gambe e i piedi di una 
danzatrice e parte del suo panneggio (tav. 17). La 
figura compieva un determinato passo di danza 
che prevedeva che i piedi si incrociassero: il piede 
sinistro va a destra di quello destro ed è puntato 
verso l’interno. Lo stesso movimento, visto da 
una diversa angolazione, è rappresentato su un 
monumento dalla via Prenestina oggi esposto 
al Museo delle Terme di Diocleziano a Roma 
(fig. 14), che consente di ipotizzare lo sviluppo 
superiore della scena (mano destra abbassata, 
mano sinistra alzata, per gonfiare il mantello 
dietro le spalle?). 

fig. 12
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P16 Il pannello è pressoché totalmente 
distrutto da una breccia settecentesca nel 
muro. Si riconosce però quello che resta del 
piedistallo presente anche negli altri pannelli. 
Considerando lo schema delle altre due pareti, 
dove alternano figure maschili e femminili, è 
possibile ricostruire qui una figura maschile, 
verosimilmente un altro satiro. 
P17 Baccante fuggente. Dell’ultima figura si 
sono conservati solo i piedi e parte delle gambe 
(tav. 18). Si evince comunque che doveva 
trattarsi di una figura femminile, una danzatrice 
che corre verso destra, ovvero verso il peristilio 
che si estendeva davanti all’oecus. Per quanto 
frammentaria, possiamo notare una peculiarità. 
Benché rappresentata su una base, come se 
fosse una statua, questa baccante, al pari del 
giovane satiro in P11, ha solo un piede a terra, 
il che le dà un aspetto tutt’altro che statuario. È 
come se la baccante, che si trovava all’estremità 
del corteo di (statue di) danzanti, avesse 
all’improvviso deciso di animarsi e scappare 
verso il giardino. Un epigramma anonimo 

fig. 14

fig. 13
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dell’Antologia Palatina sembra descrivere 
proprio lei (o, più verosimilmente, un 
modello ellenistico da cui potrebbe 
derivare): “Ferma tenetela quella baccante! 
Ché il tempio non lasci / e, pur di marmo, 
la soglia non varchi” (Ant. Pal. XVI 58, 
trad. F.M. Pontani).
Si allude qui di nuovo alla virtuosità dell’arte 
che, come nel caso della scultura del c.d. Satiro 
danzante di Mazara del Vallo in Sicilia (fig. 15), 
sembra sfidare le leggi della fisica, attribuendo 
all’opera una vitalità sorprendente agli occhi 
del pubblico antico. Ma mentre il Satiro di 
Mazara, per motivi statici, doveva avere un 
altro appoggio (probabilmente un tirso, non 
conservato), nel pannello pompeiano non ce 
n’è traccia. Questo vuol dire che è una statua 
“impossibile”, il che ci riconduce alla domanda 
sopra accennata: che cosa rappresentano queste 
figure, se non statue? 

Come abbiamo visto, nel fregio è radunato 
tutto il seguito di Dioniso: le baccanti, i satiri, 
un sileno. Solo il dio stesso non c’è. 
Al centro della composizione, nel pannello P9, 
l’unico con due figure, infatti, non vediamo 
Dioniso e Arianna, come nella villa dei Misteri, 
ma una donna. È l’unica a guardare dritto verso 
l’osservatore, vestita in un abito lungo di colore 
verde, con gioielli; sembra quasi il ritratto di una 
persona vivente. Al suo fianco sta un vecchio 
sileno con una torcia, che la guarda dal basso, 
come se la volesse incoraggiare: “vieni, andiamo…”  
Sulla base di numerosi confronti, sia nella 
pittura vascolare a figure rosse (fig. 16) sia 

nelle fonti letterarie, possiamo riconoscere 
nella donna una inizianda, ovvero una donna 
mortale, che sta per essere accolta nel tiaso 
di Dioniso. Il sileno con la torcia la conduce 
verso i riti notturni. Dioniso, infatti, è il dio 
che nel mito accoglie due donne mortali tra 
gli immortali: sua madre Semele e Arianna, la 
sua sposa. Le due donne mitiche diventano un 
modello per chi, attraverso i misteri di Dioniso, 
vuole diventare partecipe del privilegio di una 
“nuova vita”, sottoponendosi all’iniziazione 
nei riti del dio. Come ha osservato Walter Otto 
([1933] 2004, p. 229), “le donne del mito sono 
il prototipo di quelle comunità femminili che 
officiano il culto di Dioniso”.
Lo stesso schema iconografico di donna e sileno 
o satiro con torcia ritorna nella rappresentazione 
dello hieros gamos (“nozze sacre”) tra la 
basilinna, moglie dell’arconte ateniese, e il dio 
che si celebrava durante le Antesterie, alla fine 
dell’inverno (Simon 1969, p. 279 sg.; fig. 17). 
Il motivo viene richiamato anche in un 
epigramma dell’Antologia Palatina (III 1): si 
tratterebbe del testo inciso sotto un quadro 
appeso a Cizico nel tempio di Apollonide, fatto 
costruire dai figli Attalo e Eumene di Pergamo 
dopo la morte della madre. Secondo un titolo 
abbastanza lungo, il quadro di riferimento 
mostrava “Dioniso, come conduce sua madre 

fig. 16

fig. 15
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Semele nel cielo (eis ouranon), preceduto da 
Ermes, satiri e sileni che gli fanno strada con 
torce”. Ecco il testo dell’epigramma: 

Folgorata da Zeus, nei travagli periva del parto,
chiomata figlia di Cadmo e di Armonia.
Ora il figlio, l’amico del tirso, la trae 
dall’Acheronte,
l’empio oltraggio di Penteo vendicando.
(trad. F.M. Pontani, leggermente modificato).

In realtà, tutto il programma iconografico del 
tempio di Apollonide, così come viene riportato 
nel libro III dell’Antologia Palatina, girava intorno 
al tema della maternità. Perciò siamo autorizzati 
a riconoscere nella Semele del quadro una 
trasfigurazione di Apollonide, divinizzata dopo la 
sua morte dai figli. 
Allo stesso modo, è possibile immaginare che 
l’ambivalenza che caratterizza la figura al centro 
della megalografia pompeiana, di cui non si sa se è 
una donna reale o una figura mitologica, sia voluta: 
forse l’artista voleva semplicemente rappresentare 
una donna che sta per incontrare Dioniso. Il dio è 
dunque il grande assente-presente nel fregio: non 
c’è, ma tutto gira intorno a un incontro con lui, 
che si sta per avverare. Ciò combacia con un’altra 
osservazione: lo sguardo della donna è proiettato 
verso lo spazio davanti alla parete, come se qui 
l’attendesse Dioniso, il dio invisibile presente tra i 
banchettanti nella sala, riuniti intorno al vino, che 
è il dio (cfr. Euripide, Baccanti, v. 284). 
Questa impressione viene ulteriormente 
accentuata dalla figura del sileno, quell’essere 
notoriamente impulsivo e sessualmente attivo, 

che si rivolge alla donna, la quale, però, non 
sembra minimamente curarsi di lui. Tutta la sua 
attenzione è rivolta verso uno spazio al di qua 
della parete pittorica, così da far venire in mente 
una delle descrizioni di quadri immaginari in 
una villa nei pressi di Napoli nelle Imagines di 
Filostrato Maggiore, vissuto nel III sec. d.C. Nel 
libro II, cap. 17, Filostrato descrive un quadro con 
un paesaggio dionisiaco, nel quale manca però 
Dioniso. Il suo posto è stato preso da un vecchio 
sileno che fa da guardiano e che è rappresentato 
mentre “tende la mano su una baccante”: 

Ma questa non lo degna di uno sguardo, perché il 
suo amore è per Dioniso, e la sua immaginazione 
glielo rappresenta anche se non c’è, e lei lo vede: 
nello sguardo della baccante, fisso nel vuoto, si 
riflette senza sosta un pensiero d’amore.
(trad. A.L. Carbone, 2008, p. 77)

La vita come caccia

Ma c’è di più. Chi osserva il fregio, oggi come in 
antico, è continuamente distratto da un secondo 
fregio più piccolo, collocato al di sopra del tiaso 
dionisiaco e separato da esso da una cornice, 
consistente in una successione di mensole a 
foglie di acanto e un kymation ionico: qui sono 
rappresentati, in forma molto realistica, animali 
morti e vivi. Indichiamo i pannelli di questo 
fregio con gli stessi numeri di quello principale, 
ma con lettere minuscole:
 
Parete Ovest 
p1 Pannello perduto. 
p2 Pannello perduto.
p3 Pannello perduto.
p4 In altro tre cicogne vive appese per le 
zampe (cfr. Faber 2016, pp. 64-65) con accanto un 
pesce (sarago?) legato per la gola e per la coda; in 
basso sul piano tre pesci di diversa specie (fig. 18).
p5 Tre pesci della stessa specie appesi per 
la gola, forse spigole (Dicentrarchus labrax; cfr. 
De Caro 2001, p. 45) (fig. 19).

fig. 17
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Parete Nord
p6 In alto tre pesci appesi per la coda 
(Fistularia; Ruppel 1838). 
p7 In alto due anatre vive appese per le 
zampe; un cinghiale macellato ed eviscerato; 
una grande spigola (Dicentrarchus labrax) (cfr. 
De Caro 2001, p. 47); in basso sette tordi morti 
(cfr. De Caro 2001, pp. 67, 74) (fig. 20).
p8 In alto tre galli e una gallina, vivi e 
appesi per le zampe; in basso tombarelli (Auxis 
thazard) e calamari (fig. 21).
p9 In alto una capretta appesa per le 
quattro zampe, due pesci appesi per la gola e la 
parte inferiore della coda di un’aragosta; in basso 
due pesci, due murene e una torpedine (cfr. De 
Caro 2001, p. 45) (fig. 22).
p10     In alto due pesci appesi, un cerbiatto 
macellato ed eviscerato, un secondo pesce 
appeso; in basso da una cesta di giunchi 
con manici fuoriescono conchiglie di mare: 
capesante (Pecten jacobaeus), tartufi di mare 
(Venus verrucosa), cuori di mare (Acanthocardia), 
murici (Murex), un cannolicchio (Solen 
marginatus; cfr. De Caro 2001, p. 45) (fig. 23).
p11 In alto tre oche vive appese per le zampe 
(cfr. De Caro 2001, p. 66); in basso da una cesta 
di giunchi con manici fuoriescono pesci (triglie 
e salpe?) (fig. 24).
p12 Tre uccelli vivi appesi per le zampe e tre 
pesci sul piano (fig. 25).

Parete Est 
p13     Due cernie appese per la gola (cfr. De 
Caro 2001, p. 50).
p14     Pannello mutilo: sul piano due pernici 
vive (cfr. Faber 2016, p. 84 sg.) (fig. 26).
p15     Pannello perduto.
p16     Pannello perduto.
p17     Pannello perduto.

Simili nature morte con cacciagione e pesca, 
seppure in composizione isolata, sono note 
da altri affreschi di II Stile. Ci si riferisce, in 
particolar modo, all’ambiente 17 della casa 
della Biblioteca a Pompei e alla villa dei Papiri 

fig. 18

fig. 19

fig.  20

fig. 21
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a Ercolano (figg. 27 e 28). Sul loro significato 
sono state avanzate diverse ipotesi. Gilles Sauron 
(2007, pp. 180-181) interpreta gli animali legati 
a testa in giù come modelli di anime condannate 
a limitare l’orizzonte della propria esistenza alla 
terra, sorte riservata agli uomini che trascurano 
la parte divina a favore di quella terrena. Diversa 
è la lettura che ne fa Stefano De Caro, il quale 
parla di una “ripresa del tema dell’offerta dei 
cacciatori ad un santuario che potrebbe essere di 
Dioniso.” Lo studioso continua: “Si tratta infatti 
di un soggetto molto antico, risalente all’epoca 
classica, come mostra una lekythos attica a figure 
rosse conservata in una collezione privata di 
Heidelberg, in cui in una scena di sacrificio in un 
santuario di Dioniso è rappresentata appunto 
una lepre appesa ad una colonna sotto una 
maschera di satiro davanti ad un’erma del dio 
presso un altare.” (De Caro 2001, p. 14 sg.; si 
veda anche De Caro 1991, pp. 257-262). 
La nuova megalografia dionisiaca della casa del 
Tiaso ci consente ora di precisare questa lettura: 

fig. 22

fig. 23

Dioniso c’entra, ma non tanto come divinità 
campestre che riceve, in un immaginario 
bucolico, i doni di umili cacciatori e pescatori; 
nel VI libro dell’Antologia Palatina, infatti, tali 
offerte avvengono nella maggior parte dei casi in 
santuari di Pan. Piuttosto, è la caccia (e la pesca) 
del dio stesso e dei suoi seguaci a cui si allude. Il 
cacciatore è Dioniso e chi, come le baccanti, lo 
imita.
Una tale interpretazione non viene suggerita solo 
dalla vicinanza dei due soggetti (tiaso dionisiaco 
e caccia), ma anche da due rimandi diretti che 
più chiari non potevano essere: ci si riferisce ai 
pannelli P4 e P8, ovvero alla “Baccante furiosa”, 
di cui abbiamo già analizzato i modelli, e alla 
“Baccante trucidatrice” con spada e interiora 
di un animale, che forse non a caso si trova in 
prossimità dell’immagine di un cinghiale appena 
sventrato (p7). 

fig. 24

fig. 25
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Che cosa, però, dobbiamo intendere per la 
“caccia di Dioniso”? 
Come è noto, la caccia, nel mondo antico, 
era associata ad Artemide, Diana in latino 
(su Diana cacciatrice si veda Green 2007). 
Artemide, però, è la dea della caccia giusta, 
rispettosa, che si svolge secondo determinate 
regole e tecniche (per esempio, usando arco e 
frecce, non a caso gli attributi della dea). Dalle 
regole della caccia corretta di Artemide una linea 
diretta conduce alle regole del sacrificio corretto 
(Simon 1969, pp. 147-161). Si pensi, a tal 
proposito, all’importanza che viene attribuita 
a un’uccisione il più possibile indolore della 
preda, evocata tramite l’epiteto Elaphebolos 

fig. 27

fig. 26

fig. 29

della dea (“colei che colpisce il cervo”), e 
alle rappresentazioni di cervi e altri animali 
sacrificali che si avvicinano volontariamente 
all’altare (fig. 29). “Credere che l’animale 
morisse volontariamente, in sostituzione [alla 
morte umana, n.d.a.] autorizzava i cacciatori 
preistorici a ucciderlo”, osserva Erika Simon 
al riguardo (1969, p. 151). Emerge qui la deep 
history, la “storia profonda” della ritualità 
d’epoca classica, che conserva la memoria 
stratificata e spesso rimossa, inconscia, di 
pratiche e condizioni di vita di epoche remote. 

fig. 28
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Come ha cercato di dimostrare Karl Meuli 
(1946), il sacrificio antico affonderebbe infatti le 
sue radici nel mondo dei cacciatori e raccoglitori 
del paleolitico, i quali dopo l’uccisione di un 
animale sentivano il bisogno di riconciliarsi 
con gli spiriti della natura e della vita, di 
ristabilire un equilibrio che avevano infranto in 
qualche modo e che prevedeva comunque che 
la violenza dovesse essere limitata al minimo 
necessario per vivere. Dietro l’immagine del 
cervo che si avvicina volontariamente all’altare 
si cela l’idea che cacciatore e preda, sacerdote 
e vittima, collaborino, che facciano parte dello 
stesso cerchio. 
Si tratta di un aspetto frainteso, forse 
volutamente, dagli apologeti cristiani che 
dipingono il sacrificio come un rituale privo 
di senso, una violenza gratuita, che consiste 
nell’uccidere un animale per la volontà di 
questa o quell’altra divinità; in realtà, era 
il contrario: l’animale veniva ucciso per gli 
umani, che poi si preoccupavano di pacificare 
la divinità per la violenza inflitta a un essere 
vivente. Questo spiegherebbe anche perché 
Artemide è sia la signora degli animali, che li 
ama e che si prende cura di essi, sia colei che 
insegna come essi si uccidono correttamente; 
infatti, il suo nome deriverebbe secondo alcuni 
da artamos, “mattatore” in greco (Simon 1969, 
p. 148). Le immagini antiche la mostrano sia 
nell’una che nell’altra funzione; in realtà è la 
stessa, per quanto possa apparire paradossale. 
La riconciliazione con la divinità si compie, 
come è noto, all’altare, dunque intorno a un 
fuoco sul quale la carne viene arrostita per essere 
consumata dai partecipanti del rito, mentre 
solo una parte (normalmente non quella più 
nutriente) viene bruciata per gli dei, sempre 
secondo regole ben precise. 
Tutt’altra è la caccia di Dioniso. “L’uccisione 
– spiega Walter Otto ([1933], p. 144) – è uno 
smembramento a cui segue, al culmine della 
smania, il divorare della carne cruda […] e come 
il loro signore anche le Menadi si avventano sulla 
loro preda per divorarne le carni crude.” Al posto 
di arco e frecce, reti, lance ecc., si usano le mani 
nude, si lanciano pietre, si sradicano alberi per 
usarli come armi. Anche la spada, che è un’arma 

da guerra, non uno strumento venatorio, indica 
la distanza dalla caccia di Artemide, che infatti 
non la usa mai. Nell’estasi dionisiaca, si uccide 
per uccidere, a dismisura; non esistono regole 
né per lo sventramento corretto della preda, 
né per il consumo collettivo e ritualizzato della 
sua carne: gli animali vengono smembrati vivi, 
ciascuna e ciascuno divora il pezzo che riesce 
ad afferrare, senza badare allo scorrere del 
sangue che macchia volti e vesti dei cacciatori 
sfrenati. Come ha ipotizzato Károly Kerényi, 
nella figura del dio, in particolare nella sua 
accezione cretese di Zagreus, si nasconderebbe 
il suo antico ruolo come “signore degli animali 
selvatici” che ricondurrebbe “all’epoca di una 
primitiva vita da cacciatori” ([1976], p. 94 sg.). 
Per quanto la caccia di Dioniso è diversa da 
quella di Artemide, esiste infatti un elemento 
accomunante: la stessa doppia funzione di 
protettore e uccisore dell’animale, nella quale 
nel caso di Artemide abbiamo individuato un 
residuo di una mentalità arcaica, appartiene alle 
cacciatrici di Dioniso, le baccanti, che da un 
lato “vediamo tenere maternamente in braccio 
e allattare al seno caprioletti e giovani lupi”, 
mentre dall’altro si trasformano “in furore che 
annienta” (Otto [1933], p. 142). 
Euripide, nelle Baccanti, ci ha lasciato una 
testimonianza straordinaria di questo aspetto 
di Dioniso, che il coro chiama proprio così: 
“compagno di caccia” (v. 1146), “Bacco, il 
cacciatore” (v. 1189) e poco dopo “il signore 
cacciatore” (v. 1192; ved. anche vv. 103-105 e 
vv. 135-140, con la storia di Dioniso giovane che 
va a caccia, ripresa poi in Nonno di Panopoli, 
Dionisiaca, libro IX). 
Tutta la tragedia è un gioco con l’ambiguità tra 
cacciatore e preda: Penteo che vuole catturare 
le baccanti e lo stesso Dioniso travestito da 
straniero, ma poi diventa la loro preda, con sua 
madre che lo uccide e porta la sua testa – che 
nel suo delirio non ha riconosciuto come tale 
e pensa essere una testa leonina – nel palazzo 
di Tebe con le parole: “la caccia è stata felice!” 
(v. 1171). Prima di tornare in sé, propone di 
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appendere la preda “ai triglifi” del palazzo (v. 
1214) – ed è esattamente in questa posizione 
che la vediamo nel fregio della cacciagione 
di Pompei, al di sotto della trabeazione delle 
colonne dipinte, che sono la continuazione di 
quelle vere.  
Il testo di Euripide ha avuto una straordinaria 
fortuna, in particolare da Alessandro Magno in 
poi. Il grande re, pare, citava a memoria dalle 
Baccanti (v. Plutarco, Vita di Alessandro, 53,3). 
Il motivo di questa fortuna non sta tanto nel 
fatto che Alessandro e i suoi successori, da bravi 
re, erano anche valorosi cacciatori; piuttosto, 
possiamo osservare come la caccia dionisiaca 
diventi con il tempo una metafora del vivere 
freneticamente, dello spezzare i vincoli delle 
regole e della razionalità dei cittadini e filosofi 
greci, del tentare l’impensabile. 
Le Baccanti sono, per così dire, la bibbia della 
caccia dionisiaca come filosofia di vita; tant’è 
vero che a un certo punto, il coro delle Baccanti 
pronuncia quello che sembra quasi una sorta 
di credo degli adepti di Dioniso cacciatore:

La mia gioia è nel dare la caccia a qualcosa di 
altro,
a qualcosa di grande e visibile. Oh, vivere nella 
bellezza,
santificare i giorni e le notti,
essere puri, rifiutare ogni legge
che sia senza giustizia, onorare gli dei.
(vv. 1006-1010, trad. qui e di seguito di G. 
Ieranò, 1999)

Andiamo ora a vedere dove conduce questa 
filosofia. Proprio negli anni in cui il fregio 
pompeiano viene realizzato, o poco prima, 
Crasso perde la battaglia di Carre, e con essa la 
propria vita (53 a.C.). Un messaggero porta la 
sua testa recisa al Re dei Parti Irode, che si trova 
in quel momento nella reggia di Artavasde, 
Re dell’Armenia e suo alleato, dove si stanno 
aspettando notizie dalla battaglia. Quando 
arriva il messaggero con il macabro trofeo, si 
è appena conclusa una rappresentazione delle 
Baccanti di Euripide – in greco, ovviamente, 
una lingua che i due sovrani conoscevano 
bene. Giasone di Tralleis, un attore greco nel 

ruolo di Penteo, allora toglie la sua maschera 
e, sollevando la testa buttata in mezzo alla sala, 
recita: “Portiamo dai monti / a questo palazzo 
un ricciolo d’edera appena reciso: / la caccia è 
stata felice!” (Plutarco, Vita di Crasso, 33,1-4). 
Come abbiamo già visto, sono le parole con 
cui Agave, madre di Penteo, presenta la testa di 
suo figlio nella reggia di Tebe nella tragedia di 
Euripide. Questo dà la misura di quanto fosse 
amata questa tragedia ancora secoli dopo la 
prima messa in scena, nel 405 a.C. ad Atene, e 
di quanto il “credo” della vita come caccia abbia 
avuto fortuna anche al di fuori della Grecia. 
Una fortuna, del resto, che non si spegne con la 
fine della Repubblica. Sappiamo che Pilade di 
Alessandria, pantomimo e danzatore, liberto di 
Augusto, mise in scena delle coreografie prese 
dalla tragedia euripidea, con lui stesso nel ruolo 
di Dioniso seguito da un balletto di baccanti. 
Il successo delle Baccanti si riflette anche 
nelle arti figurative, e sin da subito: lo scultore 
Callimaco avrebbe realizzato una base per il 
tripode che celebrava la vittoria postuma di 
Euripide alle Grandi Dionisie del 405 a.C. La 
base originale, con un rilievo di menadi danzanti, 
tra cui una che tiene in mano una spada e la metà 
di un cerbiatto fatto a pezzi, non è conservata, 
ma conosciamo diverse copie dall’età tardo-
ellenistica e dalla prima età imperiale ( fig. 30). 
Il messaggio della nostra megalografia ai 
banchettanti si potrebbe a questo punto 
riassumere nel modo seguente: aggiungiti a noi, 
lasciati iniziare nel cerchio di Dioniso, per essere 
cacciatrice in questa vita, e non preda! 
Non molto dopo la realizzazione della 

fig. 30
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megalografia pompeiana, Cleopatra prova a 
spiegare proprio questo concetto al suo amante, 
Marco Antonio, il “nuovo Dioniso”: egli aveva 
tentato a impressionare la regina egiziana con le 
sue capacità da pescatore, facendoci una pessima 
figura. Allora lei gli ricorda scherzosamente 
quale è la caccia che veramente conta in questa 
vita: “Passa la canna ai pescatori di Faro e 
Canopo; la tua preda (thera) sono città, regni 
e continenti” (Plutarco, Vita di Antonio, 29,4).

I misteri di Dioniso a Pompei 

La scoperta di una seconda megalografia a tema 
dionisiaco non può non indurre a una riflessione 
sul caso noto e molto discusso del fregio che 
ha dato il nome alla villa dei Misteri fuori 
porta Ercolano, portato alla luce nel 1909/10 
nell’ambito di uno scavo in concessione a un 
privato, un tale Aurelio Item. Lo scavo della 
restante parte della villa fu completato solo negli 
anni 1929/30 sotto la direzione di Amedeo 
Maiuri, fatta eccezione per un piccolo settore a 

N-E, che resta ancora da esplorare (Maiuri 1931; 
un aggiornamento su recenti restauri e ricerche 
in Rispoli, Zuchtriegel 2024; figg. 31-34). 
Sin dalla sua scoperta, il fregio dei Misteri è 
stato al centro di un vivace dibattito che nel 
corso di più di un secolo ha prodotto una 
vasta bibliografia. Già nel 1931, Maiuri aveva 
constatato (p. 160): “Ad un ventennio dalla 
scoperta, l’esegesi delle pitture della Villa dei 
Misteri resta ancora una delle questioni vive 
e tormentose dell’archeologia e della religione 
antica, e tale è destinata a restare ancora fino a 
tanto che o altri monumenti figurati che possono 
esserci restituiti dalle città sepolte dal Vesuvio, o 
qualche esplicita documentazione epigrafica, 
non vengano a chiarire quelli che sono i punti 
dubbi ed affatto oscuri del problema.” 
Non è qui la sede per esaminare dettagliatamente 
le varie posizioni; ci limitiamo a evidenziare 
due tendenze opposte tra di loro che hanno 
caratterizzato la discussione, ovviamente con 
molte posizioni che si collocano nel mezzo e 
con innumerevoli sfumature. Una è stata quella 

fig. 31
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di esaltare il significato religioso, misterico e 
iniziatico del fregio, secondo alcuni testimonianza 
di riti orfici celebrati in segreto davanti alle 
porte della città e culminanti nella scena della 
scoperta della vannus mystica, il vaglio mistico 
che nascondeva il fallo quale simbolo di Dioniso, 
rappresentata sulla parete Nord (ved. Sauron 
1998 con bibliografia precedente). L’altra tende 
a minimizzare la dimensione religiosa, insistendo 
sul carattere allegorico e decorativo dell’affresco. 
In quest’ultima si inserisce il contributo di Paul 
Veyne (Veyne 2017), secondo cui le allusioni ai 
misteri dionisiaci, come la presenza del vaglio 
mistico sulla parete Nord del salone dei Misteri, 
sono null’altro che un’allegoria, un gioco 
raffinato con riferimenti che non sarebbero da 
prendere troppo sul serio: “la presenza del vaglio 
mistico nel nostro affresco pompeiano non 
prova che quest’ultimo sia una rappresentazione 
dei Misteri” (Veyne 2017, p. 84).
Che cosa aggiunge la nuova megalografia a 
questa discussione? 
In premessa occorre precisare che ovviamente 
ciascun contesto va analizzato autonomamente e 
senza creare parallelismi arbitrari e esageratamente 
schematici. Il fregio detto “dei Misteri” e la nuova 
megalografia non necessariamente devono aver 
avuto lo stesso significato; anche perché non 
appartengono né alla stessa bottega né alla stessa 
fase all’interno del II Stile. 
Detto questo, ciò che colpisce nel nuovo affresco 
è che il tema dell’iniziazione è letteralmente 
centrale: tutta la composizione gira intorno alla 
donna nel pannello P9, nella quale abbiamo 
riconosciuto una inizianda. Alla domanda sul 
significato delle due megalografie dionisiache di 
II Stile verrebbe dunque da rispondere: i misteri 
c’entrano, eccome; in questo bisogna dare 
ragione a Sauron. Ma come vedremo, c’entrano 
su un piano teatrale, astratto e assai lontano 
dall’esperienza religiosa arcaica e classica, per 
cui Veyne non ha del tutto torto nel rimarcare 
la distanza tra le immagini del I sec. a.C. e i 
reali rituali misterici dell’epoca, per quanto 
li possiamo conoscere, essendo i misteri per 
definizione segreti. 
Bisogna intanto stabilire un punto, che a nostro 
avviso è essenziale, e che nella discussione 

intorno alla villa dei Misteri non è sempre stato 
tenuto in debita considerazione. Le Baccanti di 
Euripide, che chiariscono molto bene il legame 
tra caccia e estasi dionisiaca, non lasciano dubbi 
sul fatto che nella concezione antica essere una 
baccante vuol dire essere iniziata nei misteri del 
dio. La tragedia, tra le più popolari dell’antichità 
come abbiamo visto e certamente tra le più note 
nel I sec. d.C., ribadisce questo concetto in più 
occasioni. Nel proemio, Dioniso insiste sulla 
necessità di aderire alle sue teletai, ovvero ai suoi 
riti di iniziazione (vv. 22, 40). Il coro gli fa eco:

Beato chi vive nella grazia di un dio
e conosce i misteri divini,
beato chi santifica la sua vita
e consacra l’anima al tiaso
posseduto da Bacco sui monti
nel sacro rito purificatore.
(Baccanti, vv. 72-77)

È poi lo stesso Dioniso, travestito da straniero, 
a spiegare a Penteo, il quale gli chiede dei suoi 
riti, che “per chi non è iniziato al culto di 
Bacco (abaccheutoisin) è impossibile saperlo” 
(v. 472) e che “è vietato parlarne” (v. 474, ou 
themis akousai). In linea con la logica di un 
culto misterico è anche quanto il dio-straniero 
rinfaccia poco dopo a Penteo, in qualità di non-
iniziato: “tu non sai cos’è la tua vita, non sai 
cosa fai né chi sei” (v. 506). Come nei misteri 
di Eleusi o in quelli di Iside, la posta in gioco 
è sempre la più alta immaginabile: la vita e la 
morte, l’essere e il non-essere. Sempre secondo 
il quadro offerto dalla tragedia di Euripide, tra 
i misteri del culto bacchico dovevano essere 
anche certe “danze segrete” (choroi kryphaioi, v. 
1109). 
La megalografia della casa del Tiaso esprime 
lo stesso concetto, dal momento che unisce 
iniziazione e tiaso bacchico. Ma mentre 
baccanti e satiri vengono rappresentati come 
figure mitologiche, anzi come statue che 
rappresentano figure mitologiche, la donna al 
centro è, come abbiamo visto, caratterizzata 
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da una certa ambiguità. Non ci si riferisce 
solo al modo in cui è vestita, ma anche al fatto 
che è l’unica figura a guardare dritto verso 
l’osservatore, quasi a voler entrare in contatto 
con esso. La scena si inserisce, abbiamo detto, 
in una iconografia dell’iniziazione, ma chi sia 
la inizianda – una donna qualsiasi, forse la 
padrona di casa, una sacerdotessa, la basilinna 
ateniese che si prepara allo hieros gamos con 
Dioniso, o le donne mitiche Semele e Arianna, 
condotte “in cielo” (eis ouranon) dal dio dei 
misteri che muore e rinasce – non è dato sapere. 
È importante notare che non si tratta di un nostro 
limite ermeneutico. Non sembra che questa 
figura avesse un determinato significato che noi 
semplicemente non siamo in grado di decifrare. 
Al contrario, volendo, l’artista avrebbe avuto 
a disposizione diversi espedienti per scogliere 
l’ambiguità. Evidentemente, non voleva farlo. 
La donna al centro è così non solo la figura che 
crea un contatto visivo con l’osservatore; è anche 
colei che, proprio perché è ambivalente, diventa, 
per così dire, l’avatar che viaggia tra i mondi. Da 
un lato, è la mitica Semele che sembra quasi 
voler fare un passo per entrare nella sala di 
banchetto della Pompei del I sec. a.C. Dall’altro 
lato, è una donna pompeiana, come la si poteva 
incontrare nelle strade della città campana, che 
si ritrova al centro di un tiaso di baccanti e satiri. 
Da un lato, dunque, è il mito, il divino che dal 
dipinto si accinge a far ingresso tra il gruppo di 
banchettanti reali che si riunivano qui durante 
una serata primaverile; dall’altro lato è la realtà, 
una donna pompeiana, che si è appena alzata 
da uno dei divani-letto che formavano l’arredo 
della sala e che ora sta in mezzo ai seguaci del dio 

fig. 32

cacciatore, del “dio nuovo” (Baccanti, vv. 219, 
256, 467), che nel corso della serata sono apparsi 
tra il bosco di colonne alle spalle dei festeggianti 
e che si sono animati nella luce tremolante delle 
lucerne, facendo dimenticare che sono dipinti – 
statue dipinte, per l’esattezza. 
In termini di filosofia estetica, la megalografia 
della casa del Tiaso gravita dunque intorno 
al tema del rapporto tra l’umano e le 
manifestazioni (artistiche, rituali, letterarie, 
spirituali) del divino; più precisamente tra la 
donna mortale, la cittadina ragionevole, la figlia 
virtuosa, la moglie e madre responsabile (che 
nel mito ha una corrispondenza nelle figure di 
Arianna e Semele) e la baccante iniziata, estatica, 
la cacciatrice “tremenda” (phobera, v. Baccanti 
v. 868 sg.) e la danzatrice “folle”, la menade 
appunto, da mainomai, “impazzire, essere folle”. 
Lo stesso tema sta alla base del fregio dei Misteri 
nell’omonima villa davanti alle porte della città. 
Lo si può dedurre dal fatto che nel fregio dei 
Misteri troviamo la stessa ambiguità, lo stesso 
oscillare tra i mondi del mito e della realtà che 
caratterizza la megalografia della casa del Tiaso 
(Maiuri 1931, p. 168 sg.). Solo che nella villa dei 
Misteri, i pesi sono distribuiti in modo un po’ 
diverso. Al centro c’è la figura – non ambigua – 
di Dioniso insieme a una figura femminile, nella 
quale possiamo senz’altro riconoscere Arianna e 
non Semele, come proposto da Sauron (1998), 
dal momento che un mosaico, trovato nel 2018 
durante i lavori di riprofilatura del fronte di 
scavo nella Regio V, offre un confronto molto 
puntuale per il gruppo lacunoso del fregio 
(fig. 35). Il gesto affettuoso con cui Arianna e 
Dioniso si abbracciano su questo mosaico non 
lascia dubbi sul fatto che si tratti di due amanti, 
e non di madre e figlio. Per contro, le figure 
femminili che popolano la restante parte del 
fregio dei Misteri sono, a livello iconografico e 
semantico, molto meno determinate. Chi sono? 
Vediamo qui un rito misterico o un’allegoria 
gioiosa di un matrimonio, romanzato come 
iniziazione dionisiaca? 
Un aspetto che ha creato non pochi problemi 
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interpretativi, sia per l’una sia per l’altra scuola 
di pensiero, consiste nel fatto che in realtà non 
vediamo una donna, che trascorre le varie fasi 
di un rito, misterico o nuziale che fosse. Al 
contrario, è evidente che il pittore ha voluto 
rappresentare un gruppo di donne, diverse tra 
di loro per colore e taglio dei capelli, carnagione, 
vestiti e copricapi. In altre parole, non vediamo 
qui una storia individuale di una donna, una 
sposa, sacerdotessa o iniziata; vediamo una 
moltitudine di donne; si potrebbe anche dire, 

non una donna ma “la donna” in senso generico. 
Più specificamente, è la donna nel suo rapporto 
con i riti di Dioniso, sotto la diretta supervisione 
del dio: la vediamo ascoltando la lettura di un 
testo, la vediamo preparare le abluzioni rituali, e 
successivamente compiere un gesto di spavento; 
la vediamo poi durante la scoperta della mystica 
vannus; durante la fustigazione rituale come 
faceva parte di un rito dionisiaco ad Alea sul 
Peloponneso (Pausania VIII 23); la vediamo 
durante la danza bacchica, nuda e con i cembali, 
come una vera menade.  
Ma a questo tema, nel caso della villa dei Misteri, 
si aggiunge un altro, che manca nella casa del 
Tiaso: quello delle nozze. Oltre alla donna a 
sinistra dell’ingresso principale, in cui Veyne 
individua la madre della sposa, con il contratto 
matrimoniale appoggiato sul bracciolo della 
sedia (fig. 34), ci si riferisce soprattutto alla 
giovane donna alla toletta sulla parete Est, 
coadiuvata da un’altra donna e da due amorini 
di cui uno le tiene lo specchio (fig. 33). 
Un problema con cui si sono dovuti 
confrontare i commentatori moderni del fregio 

fig. 34fig. 33

fig. 35
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consiste pertanto nel legame tra i due temi, il 
tiaso e le nozze. Le soluzioni proposte per tale 
problema variano in funzione dell’impostazione 
complessiva scelta per l’interpretazione del 
fregio. Secondo la tendenza di vederci una 
testimonianza di riti misterici e/o orfici, cui 
abbiamo accennato sopra, si tratterebbe delle 
nozze dello stesso dio (Rizzo 1918) o della 
metafora di un’unione o comunque di un 
legame tra iniziata e dio (Macchioro 1920; 
Sauron 1998; ved. anche Kerényi [1976], pp. 
335-337). Il contrario accade dalla parte di chi 
preferisce una lettura più mondana e meno 
misterica: qui è il tiaso dionisiaco a diventare la 
metafora per una festa di nozze tutta umana. 
Già Maiuri, basandosi sull’analisi della pianta 
della villa da lui finalmente indagata nel suo 
complesso, aveva notato la vicinanza tra la 
sala detta dei Misteri e una stanza da letto 
(cubiculum) con due alcove, “indubbiamente 
coniugale, riservata al ricco signore e alla nobile 
‘domina’ della casa” (1931, p. 166). Seguendo 
l’interpretazione di M. Bieber (1928), il 
soprintendente e scavatore della villa riteneva 
inoltre di poter circoscrivere in maniera più 
precisa il “tema” del fregio: “figure del ‘thiasos’ 
bacchico ed iniziazione delle spose ai misteri 
dionisiaci” (1931, p. 167). Il rito bacchico 
diventa dunque una preparazione delle “spose”. 
Sarà Paul Veyne (1998; 2017) a portare questa 
lettura al suo estremo, spogliandola di ogni 
vero significato religioso, come abbiamo 
già visto in riferimento alla mystica vannus: 
secondo lo studioso francese, le nozze sono 
l’unico tema del fregio, il mondo dionisiaco 
funge solo da rivestimento; è un’allegoria di 
una festa allegra; sileni, satiri e panische non 
sono che trasfigurazioni degli ospiti umani della 
cerimonia… in breve, ciò che vediamo altro non 
sarebbe che “Bacco nel gineceo in un giorno di 
nozze” (2017, p. 139). 
Esiste, però, una terza via, che ci viene ora 
suggerita dalla megalografia scoperta nella Regio 
IX. La megalografia della casa del Tiaso non 
solo mette il tema dell’iniziazione letteralmente 
al centro; presenta anche le donne iniziate 
come cacciatrici e dunque in un’iconografia 
alquanto lontana da quella della “sposa”. Non 

è allora Bacco nel gineceo della sposa, non è 
colui il dio che prepara alle nozze; anzi, è il dio 
che le contrasta, le minaccia e mette a rischio i 
matrimoni. Bacco, in sostanza, contrappone al 
modello della donna a immagine e somiglianza 
di Afrodite, cioè alla donna che usa, semmai, il 
soft power della bellezza ma che tutto sommato 
accetta l’ordine maschile della casa e della città, 
il modello della donna selvaggia, violenta, 
incontrollabile e sfigurata dall’estasi e dalla follia, 
che gira per montagne e boschi (cfr. Totola 2013, 
sull’elaborazione virgiliana di questo tema). 
Nelle Baccanti, è abbastanza evidente come 
l’arrivo di Dioniso, che intende istituire le sue 
“danze” e i suoi “misteri” a Tebe, sia percepito 
come una minaccia concreta per l’ordine 
pubblico e la vita domestica nella città. Lo stesso 
Dioniso dichiara che, come punizione alla città 
restia, che ha ripudiato e diffamato sua madre, 
ha “spinto queste donne fuori dalle loro case: 
in preda alla pazzia ora abitano una montagna” 
(v. 32 sg.). E poco dopo: “tutta la stirpe delle 
femmine tebane, tutte le donne ho cacciato dalle 
case, facendole impazzire” (v. 35 sg.; v. anche v. 
218). Le donne che hanno appena partorito 
abbandonano i propri figli per allattare cerbiatti 
e cuccioli di lupi (vv. 699-703), se non rapinano 
addirittura i bambini di altre donne (v. 754). 
A un punto, il saggio Tiresia dice, in un passo 
un po’ oscuro che tuttavia lascia intendere la 
distanza tra il mondo di Dioniso e quello del 
gineceo protetto da Afrodite, che “non è Dioniso 
che può costringere le donne / alla saggezza 
nelle cose d’amore” (es ten Kyprin nell’originale, 
ovvero “alla saggezza verso Cipride/Afrodite”, 
v. 314 sg.). Intanto Penteo afferma che con la 
“malattia” che Dioniso infligge alle donne, egli 
“oltraggia i letti” (leche lymainetai, v. 354).1

Lo scontro tra estasi femminile e vita 
matrimoniale si ripete nel mito delle figlie di 
Minia. È sempre la stessa storia, in cui “Dioniso 
strappa coloro che ha afferrato dalla disciplina 
coniugale e dalla morale, iniziandoli ai misteri 
e alle follie di una notturna natura selvaggia” 
(Otto [1933], p. 99).
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L’opposizione Dioniso-Afrodite, che equivale 
a città-montagna, charis-ekstasis, preda-
cacciatrice, viene poi ripresa in alcuni epigrammi 
dell’Antologia Palatina: 

Io, la baccante corsiera di rupi, Eurinome, un 
tempo
squartatrice di tori d’alte corna,
io che su stragi leonine cachinni levavo di gloria
(m’era un balocco il capo di una fiera)
Ho trascurato – Dioniso, perdona! – la danza 
ch’è tua,
tutta protesa all’orgia di Cipride.
Dedico a te questi tirsi, e l’edera sdegno; uno scialo
Di armille d’oro alle mie braccia cingo.
(Ant. Pal. VI 74, Agatia Scolastico, trad. F.M. 
Pontani, leggermente modificato)

Bacco, il vostro Pan ti ha dedicato nebridi e clava,
che per Cipride il coro tuo lasciò.
È innamorato di Eco, si sbanda. Proteggilo, Bacco,
che la sua sorte l’accomuna a te.
(Ant. Pal. VI 87, trad. F.M. Pontani, modificato)

Una certa opposizione tra l’estasi delle baccanti in 
montagna e la vita più ordinata in città (in questo 
caso rappresentato da un choros, che si suppone 
sia sempre dionisiaco, ma meno frenetico del 
vagabondare in montagna), traspare anche da 
un epigramma attribuito ad Anacreonte: 

Eliconiade, che il tirso brandisce, colei che 
l’affianca,
Santippe, e Glauce calano dal monte,
corrono a ballo [choros], un’offerta ciascuna a 
Dioniso recando:
l’edera, l’uva, una capretta grassa.
(Ant. Pal. VI 134, trad. F.M. Pontani)

Alla luce della nuova megalografia e dei testi 
citati, il fregio della villa dei Misteri può essere 
letto come un ritratto della condizione – 
spirituale, sociale, culturale – della donna nel 
periodo tardo-repubblicano: la donna che è 
sospesa e oscilla tra due mondi, tra quello di 
Dioniso e quello di Afrodite, tra liberazione 
bacchica e dedizione alle cose di Cipride, tra il 
perdersi nelle danze estatiche, non curandosi 

della propria apparenza agli occhi altrui, invasa 
dalla follia divina, e il ritrovarsi nello specchio 
di Afrodite, che la riporta nel piccolo e intimo 
spazio del gineceo. Ma in questo gineceo, 
Bacco non c’entra, non ci può entrare. Bisogna 
deporre le “armi”, gli strumenti e i parafernalia 
del dio cacciatore prima di rientrare nello spazio 
domestico di Venere (il “tirso-lancia”, dithyrsos 
lonchotos, ved. Ant. Pal. VI 172, v. 1 sg.; Baccanti 
v. 25: kissinon belos e passim). 
Ovviamente, gli osservatori antichi del fregio 
non articolavano la loro percezione delle 
raffigurazioni in questi termini: “la condizione 
della donna” è un concetto moderno. Ma non 
ne avevano nemmeno bisogno. Non dobbiamo 
sovraccaricare le immagini antiche con letture 
esageratamente erudite e sofisticate che spesso 
corrispondono più alle nostre abitudini da 
studiosi che non all’esperienza antica (Zuchtriegel 
2023, pp. 43-52). Gli spazi che ospitavano questi 
affreschi non erano pinacoteche dove si andava 
ad ammirare dipinti, avevano altre funzioni. Le 
immagini fornivano uno sfondo per convivi, 
conversazioni, esibizioni, letture e coreografie. 
Non di rado, le sale da banchetto diventavano 
veri e propri palcoscenici per rappresentazioni 
di farse, balletti, spettacoli interi (Tedeschi 2017, 
pp. 89-91 e infra). I fregi in questi spazi non erano 
strisce a fumetti da decifrare, anche se alcuni 
commentatori moderni sembrano intenderle 
proprio così, come osserva J. Henderson nella 
sua recensione di Sauron 1998 (Henderson 
2000, p. 814). Quello che abbiamo davanti non 
è, appunto, un rebus per studiosi dell’arte antica, 
ma una visione del mondo che doveva parlare a 
tutti e a tutte. 
Per farci un’idea storicamente più corretta 
dell’effetto che queste immagini dovevano 
esercitare su un osservatore antico, dobbiamo 
pensare più che a una pinacoteca a una reggia o a 
una chiesa medievale. Così come, per esempio, un 
visitatore della Cappella degli Scrovegni a Padova 
nel Trecento riconosceva immediatamente 
nell’abside il gruppo dei salvati e quello dei 
condannati nel giudizio universale, anche senza 
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cogliere tutti i riferimenti biblici e storico-artistici 
che uno storico dell’arte ci potrebbe indicare, 
un ospite nella villa dei Misteri riconosceva 
senz’altro le due modalità assai diverse tra di loro 
in cui si esprimeva la femminilità antica: il tiaso 
dionisiaco e il gineceo quale spazio di Afrodite. 
Chi aveva un po’ di dimestichezza con la cultura 
classica, coglieva forse l’occasione per citare un 
passo dalle Baccanti o un epigramma in cui 
veniva affrontata la stessa dicotomia.

Cos’è la verità?
Che la tensione tra il ruolo della baccante e 
quello della sposa/moglie non fosse una mera 
immaginazione letteraria, ma una realtà vissuta, 
viene suggerito da quanto ci tramandano 
le fonti su Olimpiade, madre di Alessandro 
Magno. Dal racconto di Plutarco si ricava 
non solo che la moglie di Filippo II, re della 
Macedonia, fosse solita partecipare ai riti orfici 
e dionisiaci che, secondo gli antichi, ebbero 
origine proprio in quelle terre, ma anche che 
questo fatto abbia contribuito a una certa 
tensione tra marito e moglie (Plutarco, Vita di 
Alessandro, 2). In quest’ottica va inquadrata, 
tra le altre cose, la leggenda del serpente che 
sarebbe stato visto giacere con Olimpiade prima 
della nascita di Alessandro. Quest’ultimo, come 
noto, si presenterà come un nuovo Dioniso alla 
conquista del mondo, fino a raggiungere l’India. 
Dopo la morte di Alessandro, questa specie 
di dionisismo personalizzato e adattato a 
esigenze e ambizioni individuali, con qualche 
deroga rispetto ai riti tramandati “da tempi 
antichissimi” (Plutarco), assume forme sempre 
più stravaganti e iperboliche. Il culto originario 
lascia vieppiù spazio a una versione teatralizzata 
e adattata a un mondo in rapida trasformazione. 
Infine, il rito diventa un gioco, una messa in 
scena con finalità diverse da quelle prettamente 
cultuali. 
Un certo spirito innovativo si annuncia già nella 
processione-festa della durata di sette giorni 
che Alessandro mette in scena nella regione di 
Carmania, nell’odierno Iran, all’insegna della 
“licenza bacchica” (hybris bacchike), “come se 
il dio stesso fosse presente a guidare il komos” 
(Plutarco, Vita di Alessandro, 67). 

Ma questo è nulla rispetto allo spettacolo 
esuberante che Tolomeo II Filadelfo avrebbe 
organizzato, secondo il racconto di Callisseno di 
Rodi (contenuto in Ateneo V 25 sgg.), qualche 
decennio più tardi in occasione dei Dionisia 
invernali ad Alessandria di Egitto. Il re fa 
costruire una enorme tenda con 130 divani-letto 
per i banchettanti, decorata con cento statue di 
marmo, dipinti e pelli di animali (Emme 2013), 
nella quale forse va riconosciuto un lontano 
precursore del nostro oecus corinzio a Pompei. 
La più recente ricostruzione della tenda (fig. 36), 
che dobbiamo ad Andrea Carandini e Paolo 
Carafa (2023), ci fa capire come la sala della 
megalografia a Pompei, seppure inquadrabile 
come un oecus corinthius sulla base della sua forma 
architettonica, in realtà tramite la pittura voglia 
apparire quasi come un oecus aegyptius: infatti, 
il colonnato dipinto è diviso in due registri, 
quello inferiore del tiaso e quello superiore 
della cacciagione. Quest’ultimo trova un suo 
corrispondente puntuale negli antra della tenda 
tolomaica, ovvero in delle nicchie al secondo 
piano dei colonnati laterali, nelle quali erano 
allestite scene di simposio, “i cui personaggi 
teatrali indossavano abiti veri, precedute da 
coppe d’oro” (Carandini, Carafa 2023, p. 54 sg.). 
Un ulteriore dettaglio ci aiuta a ricostruire ancora 
meglio l’atmosfera nel nostro oecus d’ispirazione 
egizio-tolomaica. Durante gli ultimi giorni 
di scavo, nel ambiente 51, immediatamente 
a Est dell’oecus della megalografia, abbiamo 
trovato le impronte di numerose pigne nella 
cinerite. Si tratta di almeno una quarantina di 
esemplari accatastati sul pavimento della stanza 
(figg. 37-38). Poiché il pino è sacro a Dioniso 
(cfr. Plutarco, Quest. conv. V 3,1), possiamo 
immaginare che le pigne potessero servire, oltre 
che come combustibile, per illuminare l’oecus 
dopo il tramonto, contribuendo in questa 
maniera anche ad un’esperienza olfattiva che 
aveva una sua parte non indifferente nelle 
feste antiche, anche se è forse la più difficile da 
ricostruire. A sostengo di questa ipotesi citiamo i 
terminali dei candelabri dipinti, come quello del 
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fig. 36
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corridoio 22, con elementi vegetali simili a pigne 
(fig. 39). Tuttavia un uso alimentare non è 
da escludere. Seguendo gli scritti Columella 
circa l’utilizzo delle pigne, queste vengono 
spesso associate alla cura del vino; venivano 
strofinate sull’orlo di botti e recipienti che lo 
contenevano (Columella, De Re Rustica XII, 
25.4; 30.2) oppure utilizzate come tappi delle 
anfore (ci sono diversi esempi soprattutto 
per le anfore Dressel IB). 
A parte la tenda, ciò che lascia senza parole 
nella descrizione di Callisseno è soprattutto 
la grande processione in onore di Dioniso 
che precedeva il banchetto organizzato da 
Tolomeo II, con centinaia di partecipanti 
travestiti da satiri, sileni, baccanti, con un 
centinaio di elefanti, duemila tori, 24 leoni 
e altri animali, con una gigantesca statua-
automa di Dioniso su un carro … Anche 
se fosse vero meno della metà del racconto 
di Callisseno, è evidente che dietro un 
tale spiegamento di forze ci doveva essere 
una regia, una struttura “professionale” 
che coordinava il tutto. È comprensibile, 
dunque, se con riferimento a Tolomeo II si 
è parlato di un “uso del modello dionisiaco 
dall’autorità politica” (Goyette 2010).
Come è stato osservato, tale “uso” della 
religiosità tradizionale da parte dei re 
ellenistici e delle élites locali provoca un 
fondamentale cambiamento nella relazione 
tra comunità e rito (Wiemer 2009). La 
maggioranza dei cittadini si trasforma 
da partecipanti attivi di antichi rituali e 
processioni, che consideravano una loro 

eredità, in spettatori di esibizioni artificiali e 
rivisitate a seconda delle esigenze dei potenti e 
che non di rado prevedevano l’impiego di attori 
professionali (inizia ora il periodo dei famigerati 
technitai di Dioniso), oltre che di allestitori, artisti, 
ingegneri, scenografi, fornitori di servizi e grandi 
quantità di viveri, bevande, fiori, stoffe ecc.

fig. 37

fig. 38

fig. 39
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Con questo approdiamo su suolo italico. È 
possibile, infatti, che anche i Bacchanalia, che 
nel 186 a.C. vengono soppressi dal Senato 
romano a seguito di un clamoroso scandalo con 
non poche condanne a morte, si possano inserire 
in questa parabola, che dal rito porta a un uso 
sempre più teatrale, politico, individualistico 
della religiosità (la fonte principale è Livio, Ab 
Urbe condita, XXXIX, 13 sgg.). 
Tutto ebbe inizio con una sacerdotessa 
campana, Annia Paculla, che, “come se ispirata 
dagli dei, cambiò tutto” (XXXIX 13,9). Il 
rituale che anticamente era riservato alle sole 
donne viene aperto agli uomini, cominciando 
dai figli della sacerdotessa. Ma soprattutto: 
anziché tre giorni all’anno, le iniziazioni si 
celebrano per cinque notti – ogni mese!    
La vera finalità di tutto ciò, secondo Livio, 
non era la devozione dionisiaca, che forse in 
una donna come Olimpiade appariva ancora 
autentica e credibile. Tutto gira intorno al 
sesso (in ogni possibile costellazione), ai soldi, 
al potere, alla prevaricazione e alla violenza, fino 
ad arrivare ad assassini e sacrifici umani. 
Il “credo” euripideo della caccia dionisiaca 
(“rifiutare ogni legge che sia senza giustizia”) 
viene pervertito in un motto che si potrebbe 
definire nichilistico: “non considerare nulla 
illecito, questo era la più alta religione tra di 
loro” (XXXIX 13,11).
In occasione delle feste notturne, racconta Livio 
(XXXIX 13,12), le “matrone, vestite da baccanti 
e con i capelli sciolti, correvano con torce accese 
verso il Tevere…” (matronas Baccharum habitu 
crinibus sparsis cum ardentibus facibus decurrere 
ad Tiberim…). Si noti, in questo passo, come 
Livio si rifiuti a parlare di baccanti, usando 
appunto l’espressione eloquente “matrone 
vestite da baccanti”; vale a dire, è tutto una 
grande messa in scena. 
Come dichiara, infatti, il console Postumio 
dopo aver appurato i fatti, si tratta di una “falsa 
religione” (XXXIX 16,6), per cui non bisogna 
avere paura di agire contro la volontà degli 
dei nel sopprimerla. È tutto un grande fake, 
i veri obiettivi non sono religiosi, ma di ben 
altra natura. Infatti, spiega il console, mentre 
alcuni credevano che fosse un cultus deorum, 

un autentico culto degli dei, altri ritenevano 
semplicemente che si trattasse di ludus (gioco) 
e lascivia (baldoria, esuberanza, Livio, XXXIX 
15,7). 
È stato notato come nel momento in cui il fregio 
dei Misteri fu realizzato, dovesse ancora essere in 
vigore il Senatus Consultum de Bacchanalibus, 
con cui i riti iniziatici di Dioniso vennero 
soppressi su tutta la penisola (186 a.C.). In un 
certo senso, questo sarà pure vero. Tuttavia, era 
proprio quel modo trasfigurante ed esuberante 
che era stato notato già da Postumio e dai suoi 
contemporanei, che paradossalmente garantiva 
la sopravvivenza dei baccanali anche dopo la 
loro soppressione ufficiale. In un certo senso, 
Postumio aveva ragione: non si trattava più di 
una “vera religione”, bensì di una prava religio, 
una religione “distorta, perversa, falsa, cattiva”. 
Il fatto è che, a ben guardare, lo scandalo dei 
Baccanali non fu uno scandalo religioso in senso 
stretto, ma una crisi morale, una minaccia sociale 
e politica. Così, una volta tolte di mezzo le riunioni 
notturne con la loro promiscuità e violenza, 
questa religiosità vuota perse anche i suoi lati 
minacciosi: poteva sopravvivere, ma, appunto, 
come un gioco, un divertimento innocuo, un 
fatto immaginario, una performance: giochiamo 
a baccanti, a iniziati. Ma il gioco dura giusto il 
tempo di una cena. Nulla di sovversivo. La 
mattina dopo, le donne tornano brave mogli e 
madri, gli uomini rispettabili cittadini. 
Non molto dopo la realizzazione delle due 
megalografie a tema dionisiaco a Pompei, Marco 
Antonio inscena la sua entrata a Efeso come 
un tiaso dionisiaco, per quanto noi sappiamo 
senza nemmeno un pretesto di una qualche 
occasione religiosa o rituale. Qui non si tratta 
più di esagerare nel celebrare le antiche feste del 
calendario religioso; si prescinde da calendari e 
ricorrenze, quel che conta è lo show: 

Ad ogni modo, quando Antonio fece il suo ingresso 
a Efeso, donne vestite come baccanti, e uomini e 
ragazzi come satiri e Pan, gli aprirono la strada, 
e la città era piena di edera e tirsi, tube e flauti, e 
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il popolo lo acclamava come Dioniso donatore di 
gioia e benefico. Poiché per alcuni era tale, senza 
dubbio; ma per la maggior parte era Dioniso 
Carnivoro e Selvaggio.
(Plutarco, Vita di Antonio, 24,3-4)

È interessante notare come due aspetti 
complementari e antichissimi di Dioniso – il 
benefattore che fa “dimenticare il dolore ai 
mortali” e il cacciatore selvaggio e mangiatore di 
carne cruda – vengono qui letti esplicitamente 
in chiave politica, confermando in tal modo 
che l’uso del rito bacchico come messa in scena 
politica fosse oramai un dato acquisito anche 
tra il popolo (tois pollois). Del resto, non si tratta 
di un fatto sorprendente se consideriamo che 
siamo in un’epoca che si domanda se, in fin 
dei conti, tutta la vita non sia altro che un gran 
spettacolo – and all the men and women merely 
players, come Shakespeare dirà un millennio e 
mezzo dopo.  Cicerone, infatti, in due occasioni, 
paragona la vita a uno spettacolo (De senectute, 
64 e 85). E l’imperatore Augusto, sul letto di 
morte, avrebbe chiesto ai suoi amici se avesse 
“recitato bene la commedia della vita” (mimus 
vitae: Svetonio, Vita di Augusto, 99,1-2).
Con queste premesse, l’interpretazione 
“misterica” delle megalografie della villa 
dei Misteri e della casa del Tiaso può essere 
puntualizzata: sono sì rappresentati i misteri 
di Dioniso, ma in una versione teatralizzata e 
artisticamente rielaborata. Nulla ci autorizza a 
dedurre che qui si celebravano “veri” misteri – 
ma poi, che cosa significherebbe mai “vero” in 
questi casi? Che cos’è la verità, quid est veritas? 
(Ponzio Pilato secondo Gio. 18:38) Il II Stile, 
con i suoi continui rimandi alle scenografie e 
alle maschere teatrali (cfr. fig. 30), con il suo 
gioco con illusione e realità, è il prodotto di 
un’epoca che si pone appunto questa domanda. 
In questo contesto, lo spettacolo del rito 
dionisiaco, dell’estasi e della caccia frenetica 
diventa una riflessione sulla vita, sulla 
condizione umana, in particolare quella della 
donna, sulle sue contraddizioni. Saturnino 
Secondo Salustio, il poeta neoplatonico, dirà poi 
del mito: “queste cose non avvennero mai, ma 
sono sempre” (Sugli dei, 4). Lo sono, appunto, 

in un senso non letterale, ma metafisico, in 
quanto rappresentano qualcosa di intangibile, 
rimandano a una verità altra. Semele non ha 
mai partorito Dioniso; Arianna non è mai 
esistita, ma d’altronde è qui, tra di noi: ogni 
donna potrebbe esserla.  
Dietro tutto ciò, si cela un grande vuoto, 
perché la società del I sec. a.C. non ha ancora 
pienamente realizzato, non ha ancora accettato 
il venir meno della ritualità arcaica, che era 
profondamente radicata nella vita collettiva, e 
del mito antico, un tempo considerato verità 
storica. 
Tutto il genere bucolico, che nel I sec. a.C. 
fiorisce sia nella letteratura sia nell’arte (si pensi 
ai paesaggi c.d. idilliaco-sacrali), è in un certo 
senso un’espressione di quel vuoto, che genera 
una strana forma di nostalgia e di invidia per 
chi vive ancora come la prisca gens mortalium 
(Orazio, Ep. 2). Ma come accade spesso in 
questi casi, la gente che realmente vive ancora 
come “nei vecchi tempi”, lontano dalle città, 
considera la propria realtà non un’esperienza 
invidiabile, ma piuttosto un disagio economico, 
sociale e culturale, una arretratezza e una forma 
di subalternità (Virgilio ci allude nelle sue 
Bucoliche in pochi, rabbrividenti passi). Al 
tempo stesso, il pubblico urbano che consuma 
l’arte bucolica, non ci pensa nemmeno un 
secondo a fare sul serio e andar a vivere procul 
negotiis, ovvero “lontano dagli affari” (Orazio, 
loc. cit.), come uno di quei semplici contadini 
o pastori, la cui esistenza viene poeticamente 
esultata. La citata epode di Orazio lo rende 
chiaro alla fine, quando viene fuori che tutto 
il poema è solo il sogno a occhi aperti di un 
usuraio spregiudicato. Al posto della vita in 
campagna, si ha l’arte bucolica. 
Così, il virtuosismo dell’arte compensa, sublima, 
copre in un certo senso la disintegrazione della 
compagine religiosa tradizionale; meno la 
religiosità “dei vecchi tempi”, intesa come rito 
collettivo e condiviso da una comunità cultuale 
compatta e stabile, riesce a ispirare il senso di un 
qualcosa di “altro e di grande”, per citare ancora 
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una volta le Baccanti di Euripide, più l’arte si 
sostituisce al numinoso per assolvere a questa 
funzione: 

La Baccante fuori di testa – non l’ha fatta la 
Natura, ma l’Arte,
mescolando la pietra con la follia. 
(Ant. Pal. XVI 57)

Nella megalografia della casa del Tiaso vediamo 
questa arte, capace di animare statue e dipinti 
(e addirittura statue dipinte!), ancora in tutta 
la sua grandezza. Ma è proprio dietro questa 
grandezza, dietro il virtuosismo degli artisti e 
la raffinatezza del loro pubblico, che possiamo 
cogliere anche un sottile tono nostalgico, una 
consapevolezza che i giorni di Dioniso e dei 
suoi riti, delle iniziazioni, dei cori e delle danze, 

delle feste campestri e delle nozze sacre con il 
dio, stanno volgendo al termine. Presto, infatti, 
un altro “dio nuovo” inizierà la sua ascesa, e non 
tollererà altri all’infuori di sé. 
Ma mentre ampi passaggi delle Baccanti di 
Euripide saranno riutilizzati in una Passione di 
Cristo, il Christos Paschon, di epoca tardo-antica 
(o bizantina, secondo alcuni), ecco che la figura 
della inizianda con lo “sguardo nel vuoto”, 
vale a dire verso il suo dio invisibile, riappare 
sui sarcofagi paleocristiani di IV sec. d.C. – 
ovviamente non più accompagnata da sileni e 
satiri, bensì da Santi e Apostoli (fig. 40). 

G.Z.

fig. 40
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Immagini 

Fig. 1: Pompei, IX, 10, casa del Tiaso, oecus 50.
Fig. 2: Pompei, IX, 10, casa del Tiaso, oecus 28 con affreschi in II Stile.
Fig. 3: Pompei, IX, 10, casa del Tiaso, ambiente 29 con affreschi in II Stile.
Fig. 4: Pompei, IX, 10, casa del Tiaso, ambiente 52 con affreschi in II Stile e tracce di cantiere.
Fig. 5: Pompei, IX, 10, casa del Tiaso, ambiente 49 con affreschi in II e IV Stile.
Fig. 6: Pompei, IX, 10, casa del Tiaso, ambiente 50, frammenti in stucco dal soffitto.
Fig. 7: Pompei, IX, 10, casa del Tiaso, ambiente 50, megalografia in II Stile, parete ovest.
Fig. 8: Pompei, villa dei Misteri, salone 5, megalografia in II Stile, menade.
Fig. 9: Skopas, Menade danzante, copia romana da originale greco del V sec. a.C., Dresda, Staatliche 
Kunstsammlungen, inv. 133.
Fig. 10: Pompei, IX, 10, casa del Tiaso, ambiente 50, megalografia in II Stile, parete nord.
Fig. 11: Rilievo con lanius nella sua bottega, Ostia, Museo Ostiense.
Fig. 12: Rilievo in marmo con “banchetto dei morti” (Totenmahl).
Fig. 13: Pompei, IX, 10, casa del Tiaso, ambiente 50, megalografia in II Stile, parete est.
Fig. 14: Rilievo in marmo con menadi, Roma, Museo delle Terme di Diocleziano.
Fig. 15: Satiro danzante, bronzo, V sec. a.C., Mazara del Vallo, Museo.
Fig. 16: Cratere attico a figure rosse, Pittore di Amykos, Barletta, Museo Civico.
Fig. 17: Skyphos attico a figure rosse, Pittore di Polignoto, collezione privata.
Fig. 18: Pompei, IX, 10, casa del Tiaso, ambiente 50, megalografia in II Stile, nature morte.
Fig. 19: Pompei, IX, 10, casa del Tiaso, ambiente 50, megalografia in II Stile, nature morte.
Fig. 20: Pompei, IX, 10, casa del Tiaso, ambiente 50, megalografia in II Stile, nature morte.
Fig. 21: Pompei, IX, 10, casa del Tiaso, ambiente 50, megalografia in II Stile, nature morte.
Fig. 22: Pompei, IX, 10, casa del Tiaso, ambiente 50, megalografia in II Stile, nature morte.
Fig. 23: Pompei, IX, 10, casa del Tiaso, ambiente 50, megalografia in II Stile, nature morte.
Fig. 24: Pompei, IX, 10, casa del Tiaso, ambiente 50, megalografia in II Stile, nature morte.
Fig. 25: Pompei, IX, 10, casa del Tiaso, ambiente 50, megalografia in II Stile, nature morte.
Fig. 26: Pompei, IX, 10, casa del Tiaso, ambiente 50, megalografia in II Stile, nature morte.
Fig. 27: Museo Archeologico Nazionale di Napoli, affresco con prospetto architettonico e nature morte 
in II Stile da Pompei, Insula Occidentalis, inv. 8594.
Fig. 28: Museo Archeologico Nazionale di Napoli, affresco con nature morte in II Stile da Ercolano, villa 
dei Papiri, inv. 8759.
Fig. 29: Pompei, casa dei Vettii, salone q, scena di sacrificio.
Fig. 30: Rilievo in marmo con menadi, Roma, Museo Barracco.
Fig. 31: Pompei, villa dei Misteri, salone 5.
Fig. 32: Pompei, villa dei Misteri, salone 5.
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Fig. 33: Pompei, villa dei Misteri, salone 5.
Fig. 34: Pompei, villa dei Misteri, salone 5.
Fig. 35: Pompei, via di Vesuvio, mosaico in vermiculatum, Antiquarium inv. 20.M444-1.177.
Fig. 36: Ricostruzione della tenda-padiglione di Tolomeo II Filadelfo (Carandini, Carafa 2023).
Fig. 37: Pompei, IX, 10, casa del Tiaso, ambiente 51, impronte di pigne.
Fig. 38: Pompei, IX, 10, casa del Tiaso, ambiente 51, impronta di pigna, particolare.
Fig. 39: Pompei, IX, 10, casa del Tiaso, ambiente 22, affresco di III Stile con candelabro.
Fig. 40: Sarcofago con scene bibliche, IV sec. d.C., Roma, Musei Vaticani, inv. 31556.
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